雷竞技RAYBET编辑张瑞田先生的大作《十五年后的“重逢”——我就是“那位合了个影就走了的新朋友”》时，我想起一段往事。
五六年前，几位作者朋友邀我在一家餐馆小聚，那次，叶廷芳先生也在。酒过三巡、菜过五味，众人都有点上头；“文画人”聚餐不兴闹酒，写写画画唱唱歌是“保留节目”：罗雪村先生拿出本子开始速写，画完要大家一一签名；叶廷芳先生一展歌喉，连唱几首歌，印象中最后一首是德文歌曲。叶先生嗓音好是出了名的，那天一听，歌声与实际年龄严重不符，透着一股子年轻人的活力。聚会临近结束，大家选了块不见杯盘狼藉的地方作背景，拍集体照“存档”。照片上的人真是“影影绰绰”——有的撑得肚歪、有的眼神迷离，更多的人面部绯红、油亮，就像刚在美容院做完面部保养。拍完照，“各回各家”。
瑞田先生答道：“与文化人留点合影才好，我年轻时也不爱合影，现在找出一张都觉得珍贵。”
仔细一想，还真是这样。刚工作时天天不着家，不是在赶稿，就是在见采访对象的路上。我特地准备了一个本子，采访时，请他们在本子上题词，为的是记录一下每天都做了什么，这就是我的“工作日志”。后来专心当编辑，编稿的时间多了，对采访越发倦怠，即使采访，写什么多半靠“即时记忆”，外加采访本上的散装词句。短时间内还记得住，如今再看，跟“莫尔斯电码”一样未知。我有点后悔，毕竟最后呈现出来的文字是“管中窥豹”——自己出题自己猜，站在读者的角度来看，并不真切，况且许多现场观察并未转化成文字。至于合影，机会不少，基本没拍过。究其原因，一来不爱拍照，二来这形象也不值得拍，三来我有“工作日志”；再者说了，又不是这辈子不再见面，“来日方长雷竞技RAYBET，下回拍吧”。
事实证明，我还是错了，与大部分人真的是“一面之缘”——一面过后，余生都不会再见。加之三载疫情，我不敢冒昧拜访，平日沟通尽数依靠网络，以至于生活逐步恢复正常之后，已然不习惯面对面的交流，甚至有些“社恐”……不过静下心来细想，生活中的大部分人，哪怕经常见面，哪怕自以为很熟雷竞技RAYBET，就真能走进你的生活？相反，有些人只见过一面，甚至从未谋面，却须臾不离，彼此信赖。这就是生活给予我们的辩证法，也是“一面之缘”在我认知世界里的真实存在。
几年前，一家出版社冒着滞销的风险，计划为我出版一本采访作品集。整理出十几万字并非难事，我甚至想好了书名——就叫“一面之缘”——确实都是见第一面时写的。但真把这些文字集合到一起，我疑惑了：这个人是这样的吗？这么写是不是有些偏颇？进而，我动了重写的念头。但真开始重写了，又不知道写什么，写了删、删了写，多以“烂尾”告终……一来二去，这本《一面之缘》在我的“念念”之间“流产”。交往程度的加深、多变世事的催促、成长给予的痛击，让我不大敢像“场面人”那般见人就说和某人“很熟”，很难下笔写真；再说了，我连张合影都没有，怎么敢“无证据定性”呢？
行事谨慎，总稍有不慎；设想周全，常难得万全。最近读到一句话：“生命来来往往，来日并不方长。”趁着来之不易的安稳雷竞技RAYBET，确实应该多去看看五光十色的世界，多去会会许久未见的人，并且及时合影，留住那些曾经的美好，纵然失去的已太多……